26.12.07

    Nhét Vào Căn Phòng Lồng Lộng

    Họ thò tay ra ngoài cửa sổ
    Nắm một cái đầu đang đi nhét vào
    Căn phòng lồng lộng

    Ông ngoại từ lâu đã không còn cục cựa
    Người ta vẫn ngồi yên cho đến khi chẳng ai biết phải làm gì với những bức tường
    … thâm tím
    Tiếng nước rơi không đều trên sàn gỗ
    …chậm
    Xen lẫn vào những lần hít hơi
    …khẽ

    Chờ khi tất cả trở lại
    Qua kẽ răng
    Nắng bốc mùi lạnh tanh
    Trên chiếc sô-fa màu huyết dụ
    Giữa ngón tay thuôn dài và lưng ép thẳng
    Những hộc tủ mở toang

    Hun hút bên ngoài s
    ự bừa bộn
    Tróc ra từng mảng
    Vôi vữa

    Mang theo son môi và nh
    ững lần cào cấu, quẫy đạp

    Ng
    ười ta đốt sáp lên
    Để nhỏ vào mắt ông ngoại
    “Ch
    ẳng cũng sướng sao?”
    Họ không có ý kiến
    H
    ọ không cần ý kiến
    Ch
    ỉ lặng thinh chờ đợi
    Thỉnh thoảng,
    Lại choàng tay ra ngoài cửa sổ
    Nắm m
    ột cái đầu đang tới
    Nh
    ét vào căn phòng lồng lộng

    25.12.2007

    Không có nhận xét nào:

    Đăng nhận xét