23.1.08

    Anh Có Một Cái Thùng

    Em biết rồi đó: Anh có một cái thùng. Cái thùng của anh, trước hết, là một cái thùng. Mà là thùng đẹp (theo chỗ anh biết). Những lúc ngồi bên em với quá nhiều lẫn lộn, anh vẫn đang nhớ mình có cái thùng. Đi đâu anh cũng mang cái thùng kè kè bên cạnh. Nếu không xách được thùng trên tay thì anh kẹp giữa háng, đội lên đầu, hoặc cõng sau lưng…Cực chẳng đã anh mới bỏ thùng xuống. Có thể là trước mặt, có thể là sau lưng, có thể là bên cạnh. Nhưng kỳ thực anh luôn để mắt canh chừng. Em biết anh nói (những) lúc nào.

    Anh ăn trong thùng, đái trong thùng, khạc nhổ trong thùng. Anh hét vô thùng, gõ nhịp vô thùng, ngáp vô thùng. Rồi những khi không có gì làm, anh lại chơi với cái thùng. Anh lom khom lăn thùng. Anh đứng gác một chân lên thùng. Anh miết môi tự lự sát chỗ mép thùng. Anh trồng chuối trên đáy thùng lật úp. Anh tựa cằm nơi thùng và nheo một mắt lại. Em đã thấy (nhiều) rồi.

    Nói thiệt là cái thùng của anh có móp tí đỉnh. Nhưng hình dáng đại khái vẫn còn nguyên vẹn như thuở ban đầu đẫm máu. Dầu anh để nó nằm sấp, nằm ngửa, nằm nghiêng, nằm chơi vơi rã rời… anh vẫn biết đó là cái thùng (của anh). Đã bao lần anh muốn sắp đặt lại. À, trong anh có rất nhiều dự định. Những hình hài chồng chéo hứa hẹn mới lạ khôn cùng. Nhưng ngoài anh với cái thùng thì không còn gì khác nữa. Chính anh ngắm một lúc ừ hử mơ màng nhận ra. Huống hồ. Lần trước, anh thử đứng im như tượng, tay trái thẳng đơ dơ ngang một góc 90º, cố cầm cái thùng nặng ơi là nặng. Vậy mà em đi ngang, phẩy tay cái rột: Thôi dẹp đi, anh với cái thùng chớ gì! Em cũng chẳng (bao giờ) bị lừa.

    Em, hãy nói cho anh biết: Làm thế nào để sống với một cái thùng?

    23.01.2008

    1 nhận xét:

    1. Đọc đi đọc lại vẫn ... chưa hiểu gì hết !!! thấy giống 1 cái video clip quá

      Trả lờiXóa